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DE LA FAUSSE PROBLÉMATIQUE DES UNITÉS 
On se souvient de la préface de Victor Hugo à son 
Cromwell et de sa prise de position non seulement contre la 
séparation des genres mais aussi contre le carcan des unités :  
On voit combien l’arbitraire distinction des genres croule vite 
devant la raison et le goût. On ne ruinerait pas moins aisément 
la prétendue règle des deux unités. Nous disons deux et non 
trois unités, l’unité d’action ou d’ensemble, la seule vraie et 
fondamentale étant depuis longtemps hors de cause1. 
Et d’arguer très justement qu’on avait reproché à 
Corneille l’impossibilité de ramasser toute l’action de son Cid 
en vingt-quatre petites heures. Cela étant, Beaumarchais 
n’avait pas attendu Hugo pour s’affranchir de l’unité de lieu 
dans son Mariage de Figaro2. De fait, la règle des unités 
comme celle de la bienséance ne s’impose guère qu’à la 
tragédie française, et même avant le XIXe siècle, elle est sujette 
à des licences, des étirements, parfois jusqu’à la limite de la 
                                                 
1 Victor Hugo, Théâtre complet, t. I, Cromwell [1827], « Préface », préface 
par Roland Purnal, édition établie et annotée par J.-J. Thierry et Josette 
Mélèze, Paris, NRF Gallimard, « La Pléiade », 1985 (1re éd. 1963), p. 
427-428. Ou encore : « l’unité de temps n’est pas plus solide que l’unité 
de lieu. L’action, encadrée de force dans les vingt-quatre heures, est 
aussi ridicule qu’encadrée dans le vestibule ». Ibid., p. 429. 
2 Et nous pourrions rappeler que la scène baroque se décompose en plusieurs 
espaces : place publique, prison, etc. 
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rupture3. Le drame historique romantique, dont Hugo se fait 
l’ardent défenseur, ne peut que faire exploser ce carcan, du 
reste parfois peu contraignant puisqu’il note lui-même en 
parlant de Cromwell que :  
Son drame ne sort pas de Londres, il commence le 25 juin 
1657 à trois heures du matin et finit le 26 à midi. On voit qu’il 
entrerait presque dans la prescription classique, telle que les 
professeurs de poésie la rédigent maintenant4. 
Si Hugo ne nous avait pas convaincus, le roman ou le 
cinéma l’aurait fait : nul besoin d’un lieu unique ou d’une 
seule journée pour entraîner le lecteur, le spectateur dans un 
autre monde, une autre vie. Pourquoi la scène devrait-elle se 
plier à cette contrainte ?  
En revanche, il semble clair que l’unité d’ensemble 
mise en avant par Hugo soit essentielle, même si l’action 
principale de l’œuvre possède des ramifications. Il le précise 
d’ailleurs :  
Du reste, gardons-nous de confondre l’unité avec la simplicité 
d’action. L’unité d’ensemble ne répudie en aucune façon les 
actions secondaires, sur lesquelles doit s’appuyer l’action 
principale. Il faut seulement que ces parties, savamment 
subordonnées au tout, gravitent sans cesse vers l’action 
centrale et se groupent autour d’elle aux différents étages ou 
plutôt sur les divers plans du drame. L’unité d’ensemble est la 
loi de perspective du théâtre5.  
Ou encore : « et cette diversité d’aspects n’ôte rien à 
l’unité fondamentale de la composition. Nous l’avons déjà dit 
ailleurs : mille rameaux et un tronc unique »6. 
                                                 
3 Le Cid, justement.  
4 Hugo, op. cit., p. 448. 
5 Ibid., p. 430.  
6 Ibid., Ruy Blas [1838], « Préface », p. 1494. 
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Quoi qu’il en soit, nombre de pièces contemporaines se 
déroulent en un lieu unique, et parfois en moins de vingt-
quatre heures, ce qui me fait dire qu’en définitive, il s’agit là 
d’une fausse problématique. Le véritable « éclatement » du 
théâtre au XIXe siècle tient plutôt à la langue et au style qu’au 
rejet des règles du théâtre classique : éclatement du vers, 
réhabilitation de la prose dans les sujets graves, mélange du 
« grotesque » et du « sublime ». Il s’agissait plutôt de se 
démarquer d’une tragédie moribonde et d’offrir à la scène un 
autre genre de théâtre, tout aussi « cohérent » et capable lui 
aussi de produire chez le spectateur un « effet de vie ».  
Si la cohérence ne découle pas de ces considérations, il 
faut alors la chercher ailleurs. Certains auteurs se sont plu à 
mêler les styles à l’intérieur d’une même pièce, sans pour 
autant que cela nuise à l’œuvre, parfois même au contraire. 
C’est que la cohérence passe souvent par un jeu d’échos et de 
parallélismes. Enfin, et c’est un pan non négligeable au théâtre, 
il ne faut pas sous-estimer l’importance de la représentation, 
c’est-à-dire le passage du texte au spectacle vivant.  
L’ÉCLATEMENT DU STYLE  
AU SERVICE DE LA COHÉRENCE DU TEXTE 
La dislocation du vers 
Si Hugo semblait révolutionner les règles de la tragédie 
classique pour les besoins du drame historique, il restait fidèle 
à l’alexandrin, fidèle au vers, mais à 
Un vers libre, franc, loyal, osant tout dire sans pruderie, tout 
exprimer sans recherche ; passant d’une naturelle allure de la 
comédie à la tragédie, du sublime au grotesque ; tour à tour 
positif et poétique, tout ensemble artiste et inspiré, profond et 
soudain, large et vrai ; […] prenant, comme Protée, mille 
formes sans changer de type et de caractère, […] pouvant 
parcourir toute la gamme poétique, aller de haut en bas, des 
idées les plus élevées aux plus vulgaires, des plus bouffonnes 
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aux plus graves, des plus extérieures aux plus abstraites, 
[…] 7. 
Ce qui me semble particulièrement intéressant dans 
l’optique de notre thématique, c’est justement le caractère de 
lien que Hugo confère au vers. C’est, pour cet auteur, le 
moyen stylistique qui permet de réunir les différents aspects de 
l’œuvre, qui implique la cohérence. Selon lui,  
Le vers est la forme optique de la pensée. Voilà pourquoi il 
convient surtout à la perspective scénique. Fait d’une certaine 
façon, il communique son relief à des choses qui, sans lui, 
passeraient insignifiantes et vulgaires. Il rend plus solide et 
plus fin le tissu du style8. 
Pour le grand poète qu’est Hugo, il n’y a rien d’étonnant 
à ce que prime le vers et sa musicalité, le « jeu des mots », 
pour reprendre une expression de Marc-Mathieu Münch.  
Toutefois, la préface de Cromwell, plus qu’un manifeste 
du théâtre romantique, un affranchissement vis-à-vis des 
règles aristotéliciennes, est un plaidoyer de l’auteur pour son 
œuvre propre. Le vers n’est nullement indispensable au drame 
romantique : la prose sert admirablement le Lorenzaccio de 
Musset ou le Chatterton de Vigny, tous deux drames histo-
riques et au moins aussi porteurs d’effet de vie qu’Hernani ou 
Ruy Blas. 
L’alexandrin ne semble donc pas une condition 
essentielle à la cohérence de l’œuvre dramatique, même s’il en 
est une possibilité. Là encore, on peut s’affranchir de ces 
règles classiques, en disloquant « ce grand niais » 9  comme 
l’écrit Hugo, ou en l’alliant à d’autres mètres, comme 
                                                 
7 Victor Hugo, Théâtre complet, t. I, op. cit., p. 441. Je souligne.  
8 Ibid., p. 440.  
9 Victor Hugo, Les Contemplations [1856], « Quelques mots à un autre », I, 
26, Paris, NRF, Poésie/Gallimard, 2006 (1re éd. 1973), p. 81 : « Le 
drame échevelé fait peur à vos fronts chauves ; / C’est horrible ! oui, 
brigand, jacobin, malandrin, / J’ai disloqué ce grand niais d’alexandrin ». 
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Corneille l’a fait dans les stances du Cid. Les libertés prises 
avec le mètre chez Corneille provoquent un éclat fulgurant et 
une mise relief, presque en contrepoint, de ce magnifique 
passage, entraînant le spectateur au cœur des langoureux 
émois de Rodrigue. Joyau d’un magnifique ensemble, cette 
scène est aussi un morceau poétique en soi, possédant une 
cohérence interne mais se rattachant à l’œuvre complète.  
Corneille joue donc sur l’alternance des mètres pour 
provoquer un changement rythmique, Hugo compte sur la 
dislocation de l’alexandrin. On peut voir dans le vers 
claudélien l’aboutissement de ces recherches. Le mètre ne 
compte plus alors, il s’agit de mettre en relief le souffle 
poétique. C’est le vers éclaté à l’extrême, entraînant avec lui 
l’éclatement de la phrase, parfois de la syntaxe, permettant 
ainsi la polysémie et capable de transporter le spectateur dans 
un univers presque onirique. Voici dans le second acte une 
réplique d’Ysé, en train de rompre avec son mari : 
Plût au ciel que tu me défendisses quelque chose et que tu me 
défendisses moi-même ! 
Après tout, je ne suis qu’une femme, ce n’est pas si 
compliqué. Que lui faut-il ? 
Que la sécurité comme la mouche-à-miel active dans la ruche 
bien fermée ? 
Et non pas une liberté épouvantable ? Ne m’étais-je pas 
donnée ? 
Et je voulais penser que je serais maintenant bien tranquille,  
Que j’étais garantie, qu’il y aurait toujours quelqu’un avec 
moi 
Pour me conduire, un homme quelque idée que j’aie, 
quelqu’un 
Qui saurait bien toujours être plus fort que moi.  
Et qu’importe que tu me fasses mal pourvu que je sente 
Que tu me serres et que je te sers.  
Mais toi, qui te connaît, qui aura foi, qui trouvera en toi 
De quoi comprendre et se dévouer ? Tu fuis, tu n’es pas là. Tu 
es comme un enfant faible et tendre 
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Capricieux, caché, plein de mensonges et l’on ne peut rien 
voir dans tes yeux.  
N’achève pas de partir ! Ne sois pas absent dans le milieu de 
ma vie10 ! 
Ce passage me paraît tout à fait représentatif. Ainsi, 
Claudel joue tout d’abord, et ici à deux reprises, sur 
l’homophonie. Dans le premier vers, ce sont les deux sens du 
verbe défendre qui servent ce propos. La « défense » concer-
nant Ysé prend alors un autre caractère : Ciz ne doit pas 
simplement la protéger, mais l’interdire à tout autre homme. 
Elle devient véritablement le fruit défendu. De la même façon, 
au vers 10, l’auteur joue sur l’homophonie des verbes serrer et 
servir. Le premier verbe, « serrer », dont de Ciz est le sujet, 
inciterait à croire, lorsque l’oreille seule est concernée, qu’il 
s’agit de la même action pour Ysé, plaçant alors les deux 
personnages sur un pied d’égalité. Mais la graphie interdit le 
doute : Ysé est bien servante de Ciz, soumise à ce mari qui 
l’étouffe.  
Par ailleurs, l’éclatement du vers, dans l’utilisation du 
rejet, produit aussi non seulement un effet de polysémie, mais 
aussi de tension. On sait combien la diction du vers était 
importante pour Claudel, qui souhaitait que chacun fut dit dans 
un seul souffle, se terminant en montée et non en laissant 
tomber la voix. Ici, les vers 2, 6, 7, 9 et 11 illustrent cette 
technique. À chaque fois, la phrase pourrait s’arrêter à la fin 
du vers, mais le suivant voit l’apparition d’un nouvel élément 
qui non seulement complète ce qui précède, mais parfois lui 
donne un autre sens. Qui plus est, les vers 6 et 7 s’arrêtent tous 
les deux sur le mot « quelqu’un », d’abord complété au vers 6 
par « avec moi », puis seul au vers 7, comme pour montrer la 
disparition progressive de ce « quelqu’un », de Ciz, qui devait 
                                                 
10 Paul Claudel, Partage de midi, première version [1905], Paris, Gallimard, 
2000, p. 78-79. 
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initialement conduire, puis ne sait plus se montrer plus fort que 
son épouse et finit même par l’abandonner.  
On voit bien à travers ces exemples que l’éclatement du 
vers est loin de porter préjudice à la cohérence de l’œuvre. Au 
contraire, il lui donne rythme, souffle, vie, tout comme le 
mélange des styles.  
Le mélange des styles et des genres 
Celui-ci peut posséder diverses facettes, comme le 
mélange prose/vers, déjà opéré par Shakespeare en son temps, 
auquel Hugo ne semble toutefois pas favorable 11 , ou par 
l’alliance du léger et du tragique, du beau et du laid, du 
sublime et du grotesque. 
Dans Du vent dans les branches de sassafras, Obaldia 
met en scène les Rockefeller, colons dans le Kentucky. 
Extrêmement pauvres (c’était avant qu’ils ne découvrent le 
pétrole dans leur sol), ils sont pourtant imbus d’eux-mêmes, 
persuadés de leur bon droit. Cela étant, leur langage est 
souvent à la limite du vulgaire, et leur méconnaissance du 
vocabulaire flagrante. À la fin de l’acte I, une prostituée arrive 
qui se présente de la sorte : « Miriam, que j’m’appelle. J’suis 
la seule survivante de Pancho-City… » 12 . Mais lorsqu’elle 
relate l’horreur dont elle a été témoin, la destruction de la ville 
par les Peaux-Rouges, alors la jeune femme déclame une 
longue tirade en alexandrins. Le changement de style est 
saisissant, car en passant de la prose au vers, Miriam change 
aussi de vocabulaire et use de métaphores, de comparaisons et 
même de références mythologiques. Cette tirade a plusieurs 
                                                 
11 Hugo, op. cit., p. 442 : « Une autre fraction de la réforme inclinerait pour 
le drame écrit en vers et en prose tout à la fois, comme a fait 
Shakespeare. Cette manière a ses avantages. Il pourrait cependant y 
avoir disparate dans les transitions d’une forme à l’autre, et quand un 
tissu est homogène, il est bien plus solide ». 
12 René de Obaldia, Théâtre complet, Paris, Grasset, 2001, p. 240. 
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fonctions. Faire parler en vers les parias de la société, comme 
Shakespeare l’avait fait dans The Merchant of Venice, possède 
un caractère ironique et montre qu’il y a peut-être quelque 
chose de l’ordre de l’inversion, ce qui est le cas ici. En effet, 
les bons Rockefeller ne sont tout de même qu’un ramassis de 
colons obtus aux mœurs dissolues alors que la fille de joie est 
la seule qui montre de la noblesse d’âme. Elle saura se 
sacrifier pour un père qui ne la reconnaît publiquement que 
lorsqu’il se pense condamné, et pour une famille qu’elle ne 
connaît pas. Son élégance se repère alors dans son style élevé, 
parfois mâtiné de langue vulgaire – elle est fille de joie, tout de 
même13. On peut même voir dans cette tirade des échos de la 
prise de Troie relatée par l’Andromaque de Racine. Enfin, 
comme pour les stances du Cid, ce passage manifeste un 
moment d’émotion très fort et entraîne avec lui les auditeurs 
dans la salle et même sur scène, puisque John-Emery 
Rockefeller coupera la parole à Miriam, en terminant son vers 
et enchaînant avec un dernier14…  
Je pourrais bien sûr continuer mon argumentation avec 
le mélange des genres ou celui des registres, mais cela n’aurait 
rien de spécifique au théâtre depuis le XIXe siècle. Qu’on 
songe seulement à l’épître dédicatoire de L’Illusion comique 
de Corneille :  
Voicy un éstrange monstre que je vous dédie. Le premier 
Acte n’est qu’un Prologue, les trois suivants font une 
Comedie imparfaicte, le dernier est une Tragedie, & tout cela 
cousu ensemble faict une Comedie15. 
                                                 
13 Ibid., p. 249 : « Innocents et pécheurs poussant un dernier couac/ Leurs 
visages fendus à coup de tomahawk ». 
14 Ibid., p. 250 : « Il suffit le temps presse./ Et le goût de l’horreur parfois 
tourne à l’ivresse ». 
15 Pierre Corneille, L’Illusion comique [1639], Paris, Classiques Hachette, 
1994, p. 10. 
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Ce que le romantisme a véritablement permis, c’est 
effectivement la fin de la nécessité d’indiquer le genre spéci-
fique des œuvres dramatiques. Certes on trouve encore ces 
définitions, pour des raisons pratiques (comédie de boulevard, 
de mœurs, policière, etc.), mais plus besoin de sous-titrer 
« comédie », « tragi-comédie », « tragédie »…  
Ce faisant, l’apparition de personnages grotesques dans 
des œuvres dramatiques a souvent été décriée ; on a même pu 
reprocher aux auteurs le manque de profondeur psychologique 
des personnages, comme le faisait en 1984 René Laparra dans 
une notice très conservatrice à Ruy Blas 16  dans laquelle il 
condamnait l’aspect fantoche des personnages. Outre que cela 
ne me semble que peu pertinent, le recours aux fantoches est-il 
véritablement un défaut mettant l’œuvre et sa cohérence à mal ? 
Dans Ruy Blas justement, Hugo a séparé les actes IV et V pour 
laisser à chaque aspect la possibilité de s’exprimer pleinement. 
L’acte IV qui focalise sur Don César n’enlève rien à la pièce, 
bien au contraire, et les considérations si prosaïques de ce 
personnage, son égoïsme et son manque total d’empathie ne 
font que renforcer les qualités qui lui manquent tellement et 
qui se trouvent exprimées au plus haut point par Ruy Blas et la 
reine. Sans cet intermède, serait-on aussi touché de cette 
pathétique fin ?  
                                                 
16 René Laparra, « Notice », dans Victor Hugo, Ruy Blas, Paris, Bordas, 
1984, p. 32 : « Une règle fondamentale, bien connue des classiques, régit 
le théâtre : si l’auteur veut donner vie à des créatures vraiment humaines, 
et non à des fantoches, il doit tout au long de la pièce, maintenir cette 
cohérence, cette unité interne qui sont le propre de tout caractère, même 
sous une apparente diversité. Il en résulte que les paroles, les actes des 
personnages doivent avoir l’air d’émaner d’eux-mêmes, les exprimer, les 
réaliser, tels les propos ou la conduite d’Alceste, d’Oreste, de Phèdre. Or, 
dans Ruy Blas, les caractères se plient à l’action, se modèlent selon les 
besoins passagers ; là il faut être canaille et ici homme d’honneur, là 
grand et ici misérablement humble. Qu’importe l’unité du personnage ». 
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Musset en use librement dans On ne badine pas avec 
l’amour, mettant en scène quatre fantoches en Dame Pluche, 
Maîtres Blazius et Bridaine et le Baron. Mécaniques vides, ils 
apparaissent bien creux, incapables d’aimer et d’être aimés, 
par ce biais même, ils mettent en relief la profondeur des trois 
protagonistes autour desquels le drame s’articule. Ils observent 
ce drame de loin, sans rien y pouvoir, sans rien y comprendre, 
comme un spectateur stupide. Le véritable spectateur, qui rit 
d’eux ne peut plus alors jouer ce rôle : il doit devenir plus 
profond et plus sensible aux tourments de Perdican, Camille et 
Rosette17. Loin de se séparer, les deux voix des tragiques et 
des grotesques là aussi s’allient et composent la belle 
symphonie d’un admirable drame. 
LA COHÉRENCE INTERNE DU TEXTE : 
ONOMASTIQUE, PARALLÉLISMES ET JEUX D’ÉCHOS 
On peut donner quelques extraits, vivaces représentant 
de l’effet de vie pour celui qui les propose, il y a peu de 
chance qu’ils produisent le même effet sur l’auditeur, sauf 
peut-être pour ceux qui sont déjà familiers de l’œuvre. Alors, 
parce que nous nous la remémorons, ces passages nous 
renvoient dans cette autre vie qu’elle a générée. C’est l’œuvre 
en son ensemble, et justement parce qu’elle est cohérente, qui 
peut engendrer l’effet de vie. Une représentation composée 
seulement d’extraits des grands classiques, tout comme une 
anthologie de la littérature, ne pourra jamais opérer sur les 
spectateurs la même fascination, le même dépaysement qu’une 
pièce entière. Trois éléments m’apparaissent fondamentaux 
dans la cohérence du texte théâtral : l’onomastique, les jeux 
d’échos et les parallélismes dans l’œuvre.  
                                                 
17 Voir la notice de Michel Autrand dans Alfred de Musset, On ne Badine 
pas avec l’amour, Paris, Larousse, [1834] 1971, et spécialement p. 19. 
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L’onomastique 
Sur le modèle de la Commedia dell’arte, la comédie 
utilisait des noms récurrents qui permettaient immédiatement 
de situer socialement le personnage : Scapin, Sganarelle et 
autres Bourguignon ne peuvent qu’être domestiques, Léandre 
et Cléante, jeunes premiers. Puisés dans la mythologie, les 
noms utilisés dans les tragédies n’étaient que rarement obscurs 
pour un public cultivé, tout comme ceux des personnages du 
drame romantique. Il n’empêche : dans Hernani, tout dominé 
par la nuit 18 , la lumière vient de Doña Sol, dont le nom 
signifie « soleil ». Et si les commentateurs ont vu dans le nom 
de Ruy Blas l’alliance du noble (Ruy) avec le bas (Blas), il 
n’en reste pas moins que dans Hernani encore, Don Ruy 
Gomez a un ancêtre nommé Don Blas19, ce qui manifeste le 
lien qui existe dans l’ensemble de l’œuvre dramatique 
hugolienne20. 
Les noms choisis par Beckett dans son œuvre 
dramatique constituent un exemple pertinent21. Je ne revien-
                                                 
18 Sauf erreur de ma part, je compte trente occurrences du mot « nuit » (sans 
retenir « minuit » ou « soir ») dans cette pièce.  
19 Ibid., Hernani, Acte III, scène 6, p. 1237 : « - Don Blas, - qui, de lui-
même et dans sa bonne foi,/ S’exila pour avoir mal conseillé le roi ». 
20  Ibid., Hernani, « Préface », p. 1150 : « Hernani n’est jusqu’ici que la 
première pierre d’un édifice qui existe tout construit dans la tête de son 
auteur, mais dont l’ensemble peut seul donner quelque valeur à ce drame. 
Peut-être ne trouvera-t-on pas mauvaise un jour la fantaisie qui lui a pris 
de mettre, comme l’architecte de Bourges, une porte presque moresque à 
sa cathédrale gothique ». Ou encore Hugo, op. cit., Ruy Blas, « Préface », 
p. 1495 : « Ainsi [j’ai] voulu remplir Hernani du rayonnement d’une 
aurore, et couvrir Ruy Blas des ténèbres d’un crépuscule. Dans Hernani, 
le soleil de la maison d’Autriche se lève ; dans Ruy Blas, il se couche ». 
21  Jeremy Parrott, Change all the Names, A Critical Onomasticon of 
Characternyms in the Work of Samuel Beckett, Szeged, The Kakapo 
Press, 2004, p. 254 : « Nietzsche’s celebrated announcement that ‘God 
ist Tot’ (God is dead) is strongly suggested by the name Godot ‘God + 
Tod = death’ », ou, dans un tout autre genre, Jacques Quintallet, Samuel 
Beckett, En attendant Godot, Paris, Bréal, 1999, p. 63-67.  
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drai pas sur la proximité de Godot avec le mot anglais 
désignant Dieu, mais poursuivons avec les autres personnages. 
Alors qu’ils attendent Godot, c’est Pozzo qui arrive. La 
proximité phonique entre les deux noms est loin d’être anodine, 
d’autant que l’apparence physique de Pozzo est proche de 
celle que devrait posséder Godot, et ce nom rappelle aussi 
celui du Clown Bozo, auquel réfère Beckett, certes sous une 
orthographe différente (Bozzo), mais établissant ainsi un lien : 
du dieu au clown, il n’y a qu’un homme. Ironie encore, le 
misérable esclave de Pozzo se nomme Lucky22. Dans Fin de 
partie, tous les personnages portent des noms étranges : Nagg, 
Nell, Hamm et Clov, sur la signification desquels on pourrait 
longuement gloser. Ce qui m’intéresse ici, c’est que l’acteur 
Rufus, alors qu’il jouait cette pièce au théâtre de l’atelier eut 
cette phrase heureuse : « Clov c’est un type qui bouge 
beaucoup, oui… Ben c’est le seul qui bouge puisque tous les 
autres sont… sont cloués... Et c’est bizarre, lui il s’appelle 
“clou” »23. Le rapport entre le nom et la réalité de l’être est, 
comme pour Lucky, inversé et ironique, manifestant, comme 
un reflet du thème de l’œuvre tout entière, l’absurdité de la vie. 
Il est douteux que Beckett ait eu cette idée en nommant le 
serviteur, mais peu importe en définitive : du sens jaillit de ces 
noms et donne à l’œuvre sa cohérence.  
                                                 
22 Denis Gauer, « En attendant (d'interpréter) Godot = Waiting for (inter-
preting) Godot », Études irlandaises, 1994, vol. 19, no 1, p. 41-51 : 
« Seul Lucky (le veinard !) a le bonheur de posséder (aux innocents les 
mains pleines) une identité en propre, c’est-à-dire un "vrai" nom – hélas, 
ce dernier se révèle totalement antinomique à l’état du personnage (en 
flagrante contradiction, autrement dit, des conventions du théâtre tradi-
tionnel) – sans compter que ce nom n’en est pas un : c’est un adjectif ». 
Consulté le 28 janvier 2010 sur http://angellier.biblio.univlille3.fr 
/ressources/article_gauer_godot.htm.  
23 Interview diffusé aux Actualités régionales d’Ile de France le 30/08/1995, 
visible sur le site de l’INA : http://www.ina.fr/art-et-culture/arts-du-
spectacle/video/PAC9508220656/theatre-fin-de-partie.fr.html, 1’07’’. 
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On pourrait multiplier les exemples à loisir. Prénoms, 
patronymes ou lieux, inventés ou nom, ces noms apparaissent 
souvent comme fondamentaux, porteurs de sens et de 
significations pouvant refléter la problématique même de 
l’œuvre à laquelle ils font écho. 
Parallélismes et jeux d’échos 
Un élément essentiel me semble nécessaire à la 
cohérence de l’œuvre dramatique et surtout à celle dont le fil 
narratif est ténu ou à celles qui s’éloignent de la mimesis : il 
s’agit des jeux d’écho qui aboutissent parfois à créer de 
véritables parallèles. Reprenons Beckett et son En attendant 
Godot. Bien sûr, le fil rouge est ce fameux Godot dont le nom 
est décliné de toutes les façons imaginables « ce… Godet… 
Godot… Godin… »24, mais la pièce tout entière est admira-
blement construite avec deux actes qui se répondent étape par 
étape : la réunion de Vladimir et Estragon devant l’arbre, leur 
douleur de vivre, l’apparition de Pozzo et Lucky, celle du 
jeune garçon, le désespoir et l’idée du suicide. Dans chacune 
de ces étapes, il y aura des éléments récurrents : le tabassage 
d’Estragon, les chaussures, le mutisme de Lucky, le coup de 
pied, reçu dans le premier acte et dont on parle dans le second, 
le dialogue existentiel mais creux… Chaque étape répétée 
apporte cependant quelques changements, qui sont autant 
d’interrogations pour les protagonistes et le spectateur : 
comment en une journée Pozzo a-t-il pu changer autant, 
comment Estragon a-t-il pu tout oublier de la veille ? Mais si 
l’on oublie si facilement, cela justifie aussi les interrogations 
du premier acte :  
Estragon : Il devrait être là.  
Vladimir : Il n’a pas dit ferme qu’il viendrait.  
                                                 
24 Samuel Beckett, En attendant Godot [1952], Paris, Les Éditions de Minuit, 
1990, p. 39.  
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Estragon : Et s’il ne vient pas ? 
Vladimir : Nous reviendrons demain.  
Estragon : Et puis après-demain. 
Vladimir : Peut-être.  
Estragon : Et ainsi de suite.  
Vladimir : C’est-à-dire… 
Estragon : Jusqu’à ce qu’il vienne.  
Vladimir : Tu es impitoyable. 
Estragon : Nous sommes déjà venus hier.  
Vladimir : Ah non, là tu te goures.  
[…] 
Vladimir : Mais tu dis que nous sommes venus hier soir.  
Estragon : Je peux me tromper25.  
 
Estragon : Et tu dis que c’était hier tout ça ? 
Vladimir : Mais oui, voyons.  
Estragon : Et à cet endroit ? 
Vladimir : Mais bien sûr ! Tu ne reconnais pas ?  
[…]  
Estragon : Je te dis que nous n’étions pas là hier soir. Tu l’as 
cauchemardé.  
Vladimir : Et où étions-nous hier soir, d’après toi ?  
Estragon : Je ne sais pas. Ailleurs. Dans un autre 
compartiment. Ce n’est pas le vide qui manque26.  
Le problème, c’est que dans le premier acte, c’est 
Vladimir qui ne se souvient plus, alors qu’il s’agit d’Estragon 
dans le second. Pire, cette amnésie partielle affecte aussi 
Pozzo et même le garçon envoyé par Godot. S’agit-il de celui 
de la veille, est-ce son frère ? Ce que l’on pourrait appeler 
l’avant-dernière scène de chacun des actes, annonce de la non-
venue de Godot, d’abord mettant en scène la révolte 
d’Estragon et la demie surprise de Vladimir, puis dans le 
second acte, la résignation de celui-ci. Il y a bien parallélisme, 
pour preuve ces dernières phrases de Vladimir au garçon :  
                                                 
25 Ibid., Acte I, p. 18-19. 
26 Ibid., Acte II, p. 85 et 92. 
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Dis lui… (il hésite.) Dis-lui que tu nous as vus. (Un temps.) 
Tu nous as bien vus, n’est-ce pas27 ? 
 
Tu lui diras – (il s’interrompt) – tu lui diras que tu m’as vu et 
que – (il réfléchit) – que tu m’as vu. (Un temps. Vladimir 
s’avance, le garçon recule, Vladimir s’arrête, le garçon 
s’arrête.) Dis, tu es bien sûr de m’avoir vu, tu ne vas pas me 
dire demain que tu ne m’as jamais vu28 ? 
En aucun cas il ne s’agit d’une redite car si tout se 
répète, rien n’est exactement à l’identique. Le spectateur se 
trouve alors lui aussi plongé dans l’hésitation : ce second acte, 
ce second jour, s’agit-il vraiment du lendemain ? Si la 
didascalie ne laisse aucun doute 29 , celui-ci est permis au 
spectateur. Il a bien vu ces deux personnages sur scène avant 
l’entr’acte, mais lequel hésitait ? Estragon ou Vladimir ? Et cet 
arbre dépouillé au premier acte, pourquoi porte-t-il maintenant 
des feuilles ? Le doute qui assaille le protagoniste se reflète 
chez le spectateur. La variation dans la répétition ne fait que 
confirmer la totale vacuité de l’existence de ces deux prota-
gonistes, prisonniers d’une machine qui tourne à vide, 
renvoyés, malgré leur crainte, leurs arguties métaphysiques, à 
la platitude la plus commune (« relève ton pantalon », répète 
constamment Vladimir à Estragon). Dans ce monde dépourvu 
de Dieu, jamais la phrase de Hugo n’a paru plus vraie : « [l’art] 
rétablit le jeu des fils de la providence sous les marionnettes 
humaines »30. 
Le jeu d’écho, la mise en relief des marionnettes 
humaines, c’est bien sûr aussi le recours à la mise en abîme. 
S’il ne s’agit là encore de rien de bien nouveau, il suffit de se 
souvenir d’Hamlet, on s’aperçoit que son utilisation a tendance 
                                                 
27 Ibid., Acte I, p. 72.  
28 Ibid., Acte II, p. 130-131.  
29 Ibid., Acte II, p. 79. 
30 Hugo, Cromwell, op. cit., p. 437. 
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à s’inverser. Si chez Shakespeare on présente les acteurs qui 
jouent des acteurs comme des acteurs, chez Yasmina Reza 
dans Une pièce espagnole ou chez Botho Strauss dans 
Schändung, on brouille les pistes. Les acteurs sont présentés 
comme des spectateurs, frères de ceux qui regardent, et pris 
dans le tourbillon de la dramaturgie. Il existe une distanciation 
entre les acteurs sur scène puisqu’ils sont censés agir sur deux 
niveaux ce qui peut produire sur le spectateur une certaine 
confusion : quand entre-t-on dans la fiction ? Ces hésitations, 
ces changements d’acteurs, font-ils déjà partie de la pièce ? 
Surpris, interrogé, le spectateur sans qu’il s’en aperçoive est 
déjà pris, emporté malgré lui dans la tourmente de ce qui se 
passe sur scène.  
Nous pourrions montrer dans une multitude d’autres 
pièces ce jeu d’échos, ces parallélismes, parfois plus subtils, 
ces mises en abyme déjà pratiquée par Shakespeare ou 
Corneille, qui jalonnent les textes dramatiques. Si, dans un 
certain théâtre contemporain, il peut paraître y avoir dispa-
rition du fil narratif, éclatement du sens, l’unité d’ensemble 
résiste cependant grâce à la dynamique interne du texte, 
rétablissant par là même sens et cohérence.  
L’AUTRE PAN : LE SPECTACLE VIVANT 
Le dernier élément qui donne sa cohérence à toute 
œuvre dramatique est souvent absent de la critique littéraire 
qui s’attache surtout au texte. Pourtant il est fondamental, si 
l’on se souvient qu’étymologiquement le  « théâtre » est le lieu 
d’où l’on regarde, ce qui donne à voir. Le théâtre n’est pas 
seulement un texte, c’est un spectacle vivant et à cet égard la 
mise en scène et le jeu des acteurs constituent des éléments 
essentiels.  
Il est évident qu’un mauvais acteur ou un mauvais jeu 
retirent à toute œuvre dramatique, fut-elle la plus réussie, tout 
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effet de vie. La qualité de la mise en scène n’est pas moins 
essentielle. Elle peut retirer à une œuvre toute sa cohérence ou 
au contraire en composer un aspect primordial. Le metteur en 
scène dispose à cet effet de tout un éventail de possibles : 
musiques, lumières, chorégraphies, choix de l’orientation du 
jeu et de la répartition des acteurs. Tout comme le texte a 
mélangé les genres, tous les arts de la scène sont sollicités : 
danse, chant, et même recours à la vidéo. Cet éclatement 
pourrait apparaître chaotique s’il n’était conduit par la vision 
de l’auteur. Ainsi, le recours au chant, au masque et à la 
chorégraphie chez Omar Porras dans sa mise en scène de 
Noces de Sang31, loin de desservir le texte, lui apporte une 
nouvelle dimension dramatique. 
Car c’est avant tout sur le texte que le metteur en scène 
s’appuie, tirant de sa lecture une vision qu’il va proposer au 
lecteur, un peu comme pour le faire entrer dans la 
représentation de l’effet de vie qu’il a ressenti. Par son 
interprétation et les moyens à sa disposition, il pourra s’il le 
juge nécessaire, combler les ellipses laissées par le texte, 
rétablir des scènes coupées par le dramaturge pour sacrifier 
aux règles. Ainsi, en 1998, Declan Donnellan32 prend le parti 
de montrer, dans une magnifique chorégraphie, le duel entre 
Don Diègue et le Comte, mais en respectant la bienséance : 
séparées de plusieurs mètres, jamais les épées des duellistes ne 
se rencontreront, si ce n’est par la projection de leur ombre sur 
le fond de la scène.  
La mise en scène s’apparente à une réappropriation de 
l’œuvre, et si elle permet de combler les blancs, elle peut aussi 
unir ce qui pouvait paraître disparate. Jean Genet écrit ainsi :  
                                                 
31 Noces de sang, de Federico Garcia Lorca, mise en scène de Omar Porras, 
Théâtre Malandro, La Comédie de Genève, création le 7 octobre 1997.  
32 Le Cid, de Corneille, mise en scène de Declan Donnellan, création le 
3 juillet 1998 au festival d’Avignon.  
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L’unité du récit naîtra non de la monotonie du jeu, mais d’une 
harmonie entre les parties très diverses, très diversement 
jouées. Peut-être le metteur en scène devra-t-il laisser 
apparaître ce qui était en moi alors que j’écrivais la pièce, ou 
qui me manquait si fort : une certaine bonhomie, car il s’agit 
d’un conte33.  
Il y a bien interaction entre le travail du metteur en 
scène et celui de l’écrivain, celui-ci sachant, acceptant que son 
texte soit transformé pour être dit et vu. Parfois cependant, les 
choix scéniques ne s’avèrent pas propices à l’effet de vie. 
Ainsi, la mise en scène par Luc Bondy du Schändung (traduit 
Viol) de Botho Strauss34 me semble à cet égard tout à fait 
représentative. Strauss veut montrer le chaos du monde en dix-
sept tableaux. Le texte démultiplie la mise en abîme : un 
enfant, laissé par sa mère dans un centre commercial observe 
des acteurs, mais il devient lui-même acteur de la pièce qu’il 
est censé observer. Bondy à son tour fait éclater le plateau, par 
la présence d’acteurs muets, mais parasitant l’espace par leurs 
mouvements incessants, totalement en dehors de l’action 
principale. Ensuite, le choix qu’a fait Bondy de présenter 
crûment la violence extrême n’aide pas à l’adhésion du 
spectateur, mais provoque plutôt son dégoût ou sa répulsion35. 
Il ne peut guère rentrer dans ce deuxième monde mais est bien 
renvoyé à lui-même et aux problèmes de la société, présentés 
aux bords de la scène et défocalisant ainsi sans cesse le regard. 
Il ne s’agit pas d’une représentation s’adressant à l’émotivité 
                                                 
33 Jean Genet, « Comment jouer “les Bonnes” », Les Bonnes, Paris, Folio, 
[1947] 1990, p. 9. 
34  Viol, de Botho Strauss, mise en scène de Luc Bondy, 2005, Odéon-
Théâtre de l’Europe. 
35 Sans doute Bondy a-t-il voulu conserver une trace des mises en scène 
contemporaines à Shakespeare, dont le Titus Andronicus est source de 
Schändung (voir à ce sujet l’excellente introduction de Christian Biet à 
Théâtre de la cruauté et récits sanglants en France (XVIe - XVIIe siècles), 
Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 2006, p. V-XLVII).  
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du spectateur mais à sa conscience. Certes, il est choqué, 
bouleversé, mais les choix scéniques opèrent plus une 
distanciation qu’une adhésion.  
Cela ne signifie pas que le metteur en scène ne puisse 
effectuer des choix audacieux, pour autant qu’il respecte le 
texte et livre une vision, certes personnelle, mais aussi 
cohérente de l’œuvre. Obaldia affirme à ce sujet : 
Si l’auteur relate ces variantes, ou, plus exactement, ces 
différents éclairages de la pièce, c’est dans le but d’indiquer 
quelques repères pour les mises en scènes futures. Par son 
ambiguïté même, par son mélange voulu des genres … et à la 
fin était le bang se prête à de nombreuses « lectures », comme 
se plaisent à dire certains metteurs en scène pénétrés. L’auteur, 
donc, n’étant pas encore mort au moment où il écrit ces lignes 
peut, humblement, livrer la sienne et affirmer que c’est 
précisément dans l’équilibre, le dosage, ici, du sacré et du 
profane que cette « comédie héroïque » doit trouver sa 
plénitude, sa plus parfaite expression36. 
Il peut donc y avoir éclatement, dans le texte, dans la 
mise en scène, mais un éclatement contrôlé, et qui présente au 
plan métatextuel une cohérence interne.  
CONCLUSION 
J’aimerais conclure métaphoriquement cet exposé, à 
l’aide d’un tableau. Il me semble que l’on peut voir dans le 
baiser de Klimt37 ce que j’ai tenté de mettre en évidence au 
théâtre en parlant d’éclatement et de cohérence. Tout comme 
dans ce tableau, on peut avoir un mélange des genres, certains 
éléments plus proches de la mimésis, d’autres plus proches du 
symbolisme. Par ce mélange, traités figurativement et avec 
                                                 
36 René de Obaldia, « Quelques remarques à propos de la mise en scène », … 
et à la fin était le bang, op. cit., p. 751.  
37 On peut voir ce tableau, par exemple, sur le site de l’Österreichische 
Galerie de Vienne, où il est conservé. 
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une grande minutie, les visages et les extrémités ressortent : le 
sol s’arrête sous les pieds crispés de la jeune femme, à genoux, 
son visage aux yeux clos manifestant son abandon à son amant, 
leur intimité marquée par la fusion de leurs bras, qui trouve un 
écho dans celle de leurs vêtements. Dorés tous les deux, ils se 
fondent l’un en l’autre, la différence ne se percevant presque 
que par les motifs : parallélépipèdes très ordonnés pour 
l’extérieur du vêtement de l’homme, figures géométriques 
dont on retrouve un écho dans le fond brun ; fleurs et cercles 
pour la jeune femme, éléments qui rappellent la prairie sur 
laquelle se tient le couple. Enfin, la doublure de la cape vient 
embrasser le corps de la jeune femme et présente des motifs 
circulaires, certes géométriques encore, mais rappelant les 
fleurs du vêtement féminin et manifestant ainsi la fusion, 
comme en écho au baiser. S’il semble y avoir éclatement dans 
cette œuvre, la cohérence existe cependant par le jeu des mises 
en réseaux.  
Le théâtre libéré des règles classiques fonctionne de la 
sorte. À première vue son style éclaté, son éloignement de la 
mimésis et de la narrativité laissent penser qu’il n’est que 
chaos. Mais la structure interne montre souvent, pour les 
œuvres réussies et qui produisent un effet de vie, un jeu 
d’échos et de parallèles, déjà dans les noms des personnages 
ou des lieux, qui tissent l’ensemble et en assurent la cohérence. 
Enfin, la mise en scène de ce qui est avant tout destiné à être 
spectacle vivant peut contribuer à augmenter cette cohésion, 
ou la détruire totalement. 
